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Llee Wan, Proper Time, 2017.

a 57¢ Biennale de Venise est ouverte jusqu'en novembre prochain. Avec, cette
année, une curatrice principale francaise, Christine Macel, et des Lions d’Or
pour Anne Imhof au Pavillon allemand des Giardini et Franz Erhard Walther a la
Corderie de I'Arsenal. Parmi la multitude d'expositions, voici un parcours sélectif.

Le temps de I'’émergence

L'artiste Xavier Veilhan a souhaité passer l'essentiel de I'été 2017 au Pavillon
francais, dont il a intégralement repensé I'architecture intérieure en référence
au travail résolument immersif de Kurt Schwitters pour étre au plus prés des
créations musicales qui y émergent, car son Studio Venezia aux allures de
Merzbau n'est autre qu’un studio d'enregistrement tout a fait fonctionnel.
L'idée d'étape de travail est récurrente dans le travail de cet artiste francais,
ne serait-ce que dans la résolution des facettes de ses sculptures qui, toutes,
nous apparaissent dans une forme d'inachévement totalement assumé. Les
artistes invités a Venise, compositeurs ou interpreétes, sont donc de passage
selon des temporalités diverses. Ils repartiront avec les captations audio et
visuelle qui leur appartiennent, tandis que le studio pourrait, quant a lui,
migrer vers d'autres horizons. Le public assiste a ces moments si particuliers,
quand les ceuvres se révelent au monde. Plus que des aboutissements, ce sont
donc davantage des processus de création, dans leur extréme fragilité, quiy
sont attendus, dans le partage.

La récurrence des destructions

Le sentiment de joie qu'inspire le titre de cette Biennale, Viva Arte Viva, nous
apparait comme en rupture avec la gravité de quelques pavillons nationaux,
comme celui du Liban dont on remarque le retour a Venise. Ou l'artiste et
compositeur Zad Moultaka, par la lumiére, scénographie le moteur a réaction
Rolls-Royce d'un bombardier, tel un totem. L'ceuvre intitulée Samas lui a été
inspirée par la stéle du Code de Hammurabi et les 150 000 piéces de monnaie
qui recouvrent un mur intérieur nous renvoient aux mosaiques byzantines de
la Basilique San Marco. Quand on entend quelques extraits de la Lamentation
sur la ruine d'Ur - « Les enfants, couchés dans le giron de leur mére, comme
des poissons, sont emportés par les eaux » -, on pense inévitablement a
d'autres ruines, celles d’Alep, et a d'autres enfants, ceux de la Syrie frontaliére
au Liban. Et I'artiste libanais qui vit et travaille a Paris de nous rappeler que les
civilisations, quelles qu’elles soient, sont porteuses de leur propre destruction.
L'Histoire, dans ces pires moments, inlassablement se répéte.

Ce temps qui nhous est propre

« Le repas est une nécessité universelle qui transcende les frontieres, les
classes et les religions », nous annonce l'artiste Lee Wan, du Pavillon coréen. A
I'entrée de son installation Proper Time, il a affiché la formule mathématique
lui permettant de calculer la valeur correspondant au temps de travail néces-
saire a I'achat d’un petit déjeuner. Les pendules qui recouvrent l'intégralité de
la piéce sont personnalisées aux noms de celles et de ceux qu'il a interviewés.
Les vitesses de rotation des aiguilles, indexées sur les valeurs-temps de repas,
ont des temporalités qui leur sont propres. Le temps, au regard de leurs mou-
vements désynchronisés, serait donc moins universel qu'il n'y parait. On pense
alors au film de science-fiction Time Out, du réalisateur Andrew Niccol, qui
envisage des durées de vie proportionnelles au pouvoir économique. Alors
que les longévités, en temps de paix, sont aussi relatives aux pénibilités des
travaux qui varient autant selon les classes sociales que les zones géogra-
phiques de par le monde.
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Au strict protocole

S'il est des ceuvres de protocole que les artistes littérale-
ment s'infligent, celle intitulée One Year Performance, que le
Taiwanais Tehching Hsieh a vécue durant une année entiére,
en est une. Car ce dernier s'est contraint a la pratique, heure
aprés heure, de l'autoportrait photographique. Mais c’est
I'action de pointer ses horaires avec une régularité extréme
en tenant la pose qui oriente notre lecture de cette ceuvre
résolument performative. Parfois, il a échoué. Mais les cartes
qui accompagnent ses myriades de photographies sont la
pour en témoigner, en rouge, la couleur de l'erreur. Sa tenue
de travail est aussi présentée, sous verre. La répétition, en
art, est une pratique courante. Poussée a I'extréme, elle nous
dit la détermination des artistes a dénoncer, dans ce cas,
I'aliénation par le travail lorsque les taches sont tout parti-
culierement répétitives et que les ouvrieres ou ouvriers n'ont
pas encore été remplacés par des robots. Rappelons ici que
le terme robot vient du slave « robota » pour labeur. Et que
le labeur, de nos jours, est aussi digital pour celles et ceux
dont le temps de travail, a domicile, est automatiquement
controlé a distance par des serveurs.

Formes de censure contemporaine

Julian Assange s’est exprimé publiquement le 19 mai der-
nier depuis le balcon de I'ambassade d’Equateur, a Londres,
ou il est bloqué depuis cing années. Le fait que ce lanceur
d‘alerte ait fondé Wikileaks, dont la mission consiste a libérer
des contenus, n'est évidemment pas sans rapport avec cette
réclusion diplomatique. Et c'est ce dont il s'agit au sein du
Pavillon russe des Giardini, ou les artistes Andrey Blokhin et
Georgy Kuznetsov du Recycle Group évoquent une forme de
censure digitale avec l'installation Blocked Content. Quand il
ne faut pas se fier a la douce blancheur des structures poly-
gonales, car ce sont elles qui emprisonnent quelques autres
possibles lanceurs d'alertes, hackers ou activistes. Toutes
et tous sont figés dans leurs actions de l'instant, alors que
des cartels participant de I'ceuvre ne nous en disent guére
plus (genre, age, activité, raison du blocage). Cette installa-
tion se réfere tant a celles ou ceux que l'on incarcére qu'aux
contenus dont quelques pouvoirs en place voudraient nous
protéger. C'est bien d'une forme de censure contemporaine
dont il est question ici, d'une censure dont on ne sait plus
exactement qui sont les censeurs, les Etats ? Les entreprises
deladata?

Ces data qui nous trahissent
Il'y a des gardes, comme partout ailleurs dans I’Arsenal ou
aux Giardini, a I'entrée de I'HyperPavillon initié par Philippe
Riss-Schmit. Mais ceux-ci ont de particulier qu'ils vérifient les
profils Facebook des visiteurs qui participent, initialement
sans le savoir, a la performance artistique Weeping Angel,
gu’Aram Bartholl poursuit a I'intérieur sous forme d’une ins-
tallation. Car un profil Facebook, selon cet artiste allemand,
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Tehching Hsieh, One Year Performance, 1980-1981.



«nous apparait aujourd’hui plus difficile a falsifier ou a perdre
gu’un passeport ». Et force est de reconnaitre que les data qui
nous sont associées sont susceptibles, un jour ou l'autre, de
nous trahir. Aram Bartholl a recouvert le sol d'un tapis aux
milliers de logotypes des entreprises internationales de la
data, sur lequel il a déposé un véhicule antiémeute intégra-
lement miroitant. Cette relation entre données personnelles
et forces de l'ordre étant au centre de bien des affaires. On
se souvient des échanges opposant Apple au FBI, ce der-
nier exigeant le déverrouillage d’un smartphone. Mais que
savons-nous, en réalité, des tractations entre les entreprises
du digital et les « intelligences » de gouvernements ? Les pre-
miéres sont-elles en mesure de résister aux pressions comme
aux gains ? On en doute.

Nos gestualités anticipées

Enfin, et toujours a I'HyperPavillon, il y a cette création
vidéo intitulée What Shall We Do Next? (Sequence #2). Julien
Prévieux, 'auteur de cette performance filmée, I'a articulée
autour des gestes que les entrepreneurs du digital déposent
sous forme de brevets. De ce fait, ils anticipent nos gestes
autant que nos usages lorsque leurs innovations parviennent
jusqu'a nous. C'est donc un cadre juridique qui sous-tend les
chorégraphies que six danseuses et danseurs enchainent,
pendant qu’une voix off déclame quelques descriptions
comme, on l'imagine, celles qui accompagnent les brevets.
On pense alors au nombre considérable des gestes de
Natural User Interface, de la translation, de la rotation ou de
I'échelle qui jamais ne rencontreront leurs publics. Comme
ceux qui, a l'instar de l'incontournable pinch to zoom oppo-
sant le pouce a lI'index, qui nous sont devenus si familiers.
Actrices et acteurs du film de Julien Prévieux étant privés de
tout objet technique, leurs gestualités s'inscrivent dans l'invi-
sible comme celles de mimes. Incessamment, ils rejouent des
gestes brevetés dont, possiblement, nous ignorons encore
le sens et qui, pour certains, participeront grandement a nos
habitudes en devenir.

Dominique Moulon

Critique d’art et commissaire indépendant, Dominique Moulon est
titulaire d’'un doctorat en Arts et Sciences de I'Art. Il est aussi membre
de I'’Association Internationale des Critiques d’Art (AICA), de I'’Associa-
tion Internationale des commissaires en Art Contemporain (IKT) et du
Laboratoire de Recherche Art & Flux (CNRS) de I'Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne. Fondateur du site MediaArtDesign.net et initiateur
du MoocDigitalMedia.paris, il écrit des articles pour Art Press et est
Directeur artistique de la Media Art Fair Variation, a Paris.

Biennale de Venise :

http://www.labiennale.org/en/Home.html.
Xavier Veilhan : http://www.veilhan.com.

Zad Moultaka : http://zadmoultaka.com.

Pavillon coréen : http://korean-pavilion.or.kr.
Tehching Hsieh : http://www.tehchinghsieh.com.
Recycle Group : http://recycleartgroup.com.
Aram Bartholl : http://datenform.de.

Julien Prévieux : http://www.previeux.net.
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Xavier Veilhan, Studio Venezia, 2017.

Julien Prévieux, What Shall We Do Nexte
[Sequence #2), 2014.

Zad Moultaka, SamaS, 2017.

Nam Jun Paik, Venus, 1990.

art Basel 2017/

Krzysziof Wodiczko, Poliscar Variant 2, 1991-2017.

Mi-juin, c’est a Basel que les principaux acteurs du monde de I'art contemporain
se réunissent a l'occasion de sa foire entre autres événements, tant in que off.
Quand s'extraire du marché, chose difficile a Basel, permet de s’aventurer au sein
de quelques institutions comme la Haus der Elektronischen Kiinste.

Les pionniers
l'y a encore, sur le marché de I'art, des ceuvres de grande taille de Nam
Jun Paik comme sur le stand de la Galerie Hans Mayer, a Disseldorf.
Considéré a juste titre comme |'un des pionniers de I'art vidéo, celui-ci
a commencé dés les années soixante par dessiner avec la lumiére en
approchant des aimants de téléviseurs a tube sans programme aucun.
Pour, pendant les décennies suivantes, en faire des assemblages comme
c’est le cas avec Venus. Une sculpture représentant la planete tellurique lit-
téralement encerclée par des postes de télévision portables. Avec, pour les
vingt-quatre téléviseurs de la marque Sony, un méme programme aux effets
résolument hypnotisants. Ou quand le flux I'emporte sur les images dont on
ne veut ignorer les provenances ou messages et que l'on est sous le controle
de ce méme flux sans savoir comment s'en extraire. Situation similaire a celle
de la planéte qui, de loin, semble se déformer au fil des mouvements de va-
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