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De son mieux
Il y a, parmi les œuvres les plus récentes 
de l’exposition Electronic Superhighway, 
celle d’Olia Lialina qui date de l’an dernier 
et qui est aussi accessible en ligne. On la 
découvre, faisant de moindres efforts pour 
actionner le tourniquet sur lequel elle est 
à demi-assise. Mais l’acteur principal de 
cette situation somme toute assez ordi-
naire reste l’épaisse brume qui, parfois, 
fait disparaître l’artiste lorsqu’elle n’em-
plit pas la totalité de l’espace de l’écran.  
C’est le titre de l’œuvre, en l’occurrence 
son adresse best.effort.network, qui nous 
en donne les clefs de lecture. On notera 
tout d’abord que l’extension network est 
tout particulièrement appréciée par les 
entreprises imaginant les services en ligne 
que, demain, nous ne pourrons plus refu-
ser. Alors que l’association des termes best 
et effort symbolise parfaitement la qualité 
relative des services à bas coûts qui mena-
cent la neutralité d’Internet. Car il n’est 
point, jusqu’à ce jour et au-delà des cou-
vertures nationales, d’utilisateurs privilé-
giés sur le réseau. Et ce, pour combien de 
temps encore si les États venaient à céder 
aux entreprises.

Dispositifs
Jeremy Bailey, autoproclamé célèbre ar-
tiste des nouveaux médias en ouverture 
de l’essentiel des séquences vidéo de sa 
chaîne YouTube, présente une douzaine 
de dessins comparables à ceux que les 

inventeurs déposent pour accompagner 
leurs brevets. Les titres, à l’instar de Dis-
positif pour la Consommation Electronique de 
Nicotine avec un Synthétiseur-Flute ayant la 
Forme d’un Dauphin, sont par conséquent 
des plus descriptifs. Ajoutons à cela qu’un 
projecteur vidéo miniature équipe l’appa-
reil de son imagination ! L’artiste est au 
centre de la plupart de ses dessins comme 
il est, au fil du temps, devenu le sujet prin-
cipal des séquences en ligne qui documen-
tent ses performances s’inscrivant dans la 
continuité d’un art vidéo des origines qui 
s’opérait face caméra en atelier. Mais la 
pratique a changé, car si les vidéastes de 
la fin des années soixante s’adressaient 
indirectement au public averti des centres 
d’art ou galeries, le performeur canadien 
interpelle quant à lui très directement les 
internautes. Il est en effet là où la notoriété 
s’acquiert. Aussi, c’est par la porte d’un In-
ternet grand public que Jeremy Bailey est 
entré à la Whitechapel de Londres.

L’origine du monde
C’est de l’origine du monde dont nous 
parle Camille Henrot dans son film Grosse 
Fatigue qui lui a valu un Lion d’argent à 
Venise en 2013. Une création vidéo qui, 
depuis la Biennale, a été présentée dans 
un nombre considérable de centres ou 
musées d’art contemporain tout autour 
du monde. C’est dire que son propos est 
global, car tous nous nous interrogeons 
sur nos lointaines origines au travers des 

sciences comme des mythes. À grande 
vitesse, les contenus les plus divers s’y 
succèdent. L’interface de fenêtres d’appli-
cations qui, tout au long du film fait lien 
entre les images de différentes natures, 
nous apparaît ici plus présente encore 
qu’ailleurs. Dans cette exposition Electro-
nic Superhighway au sous titre From Expe-
riments in Art and Technology to Art After 
the Internet, il est bien question de l’après 
Internet. Un Internet qui a radicalement 
bouleversé notre accès au savoir, plus 
démocratisé et instantané aujourd’hui que 
jamais et ce, dans une approche résolu-
ment médias.

Versions
L’exposition Electronic Superhighway nous 
propose un panorama historique des pra-
tiques numériques s’inscrivant dans les 
champs de l’art. Les œuvres qui la com-
posent, à l’instar de la série Versions d’Oliver 
Laric, nous offrent autant de lectures des so-
ciétés qui les ont produites. Aussi revenons 
en 2008, alors que le média iranien en ligne 
Sepah News des Gardiens de la révolution 
publie une image du lancement simultané 
de quatre missiles illustrant une redou-
table puissance de frappe. Mais il s’avère, 
après observation à l’œil nu des missiles 
et des fumées qui s’en échappent, que l’un 
d’entre eux n’est en réalité que le résultat 
de quelques duplications. L’image ayant 
disparu du serveur d’où elle avait émergé, 
elle se multiplia au sein d’une compétition 
aussi globale qu’improvisée. Des dix visuels 
que l’artiste autrichien vivant à Berlin pré-
sente à la Whitechapel de Londres, il n’en 
a vraisemblablement retouché aucun car il 
n’est que le spectateur engagé de cette mul-
tiplication des versions. Et peu importe de 
savoir quelle est l’image originelle quand 
ce sont les motifs des manipulations entre 
autres variations qui pourraient retenir 
notre attention.

Eduardo Kac,  
Reabracadabra, 
1985.
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ELECTRONIC 
SUPERHIGHWAY
Electronic Superhighway, c’est le nom d’une installation vidéo  
historique de Nam June Paik. Mais c’est aussi le titre d’une  
exposition contemporaine organisée par Omar Kholeif à la  
Whitechapel de Londres. Un inventaire d’une rare pertinence  
qui se visite en remontant le temps jusqu’à l’évocation  
d’Experiments in Art and Technology dont la vocation,  
dès 1966, était de faire collaborer artistes et ingénieurs.
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Messages
À l’étage de la Whitechapel, quelques 
œuvres ayant marqué l’histoire du net art 
ont été regroupées par rhizome.org. On ne 
sera surpris d’y découvrir le site que les ar-
tistes Joan Heemskerk et Dirk Paesmans ont 
accroché à l’adresse wwwwwwwww.jodi.org 
en 1995. C’était au tout début de l’éphémère 
mouvement Net.art qui les a associées à 
Heath Bunting, Vuk Cosic et Alexei Shulgin 
pendant seulement trois années. Mais leur 
site continue de nous intriguer. À commen-
cer par son adresse sachant qu’il convient 
pour mieux en apprécier le mystère de se 
projeter vingt ans plus tôt. Quant au carac-
tère tout particulièrement illisible de sa page 
d’accueil, elle n’évoque que les pratiques 
de l’ASCII Art les plus extrêmes. Car c’est 
au sein de son code source que le message 
nous apparaît enfin sous la forme de carac-
tères dessinant une bombe thermonucléaire.  
Là encore, il convient pour en saisir le 
propos de se replonger dans l’esprit de 
l’entre deux guerres du Golfe quand les 
États, déjà, se déchiraient entre ceux qui 
avaient la bombe et ceux qui la voulaient.  
Comme entre ceux qui pensaient Internet 
tel l’espace de toutes les libertés et ceux qui, 
déjà, souhaitaient les restreindre !

Sentiment de présence
Continuons, dans les étages, à remonter le 
temps jusqu’à ce qu’un sentiment de pré-
sence nous envahisse. Quand nous nous 
apercevons que l’œil de Surface Tension 

— installation vidéo interactive de Rafael 
Lozano-Hemmer datant de 1992 — nous 
observe. Dans sa démesure, il est littérale-
ment verrouillé sur l’essentiel de nos faits 
et gestes. Impossible alors de s’en séparer 
sans avoir à l’esprit les slogans que George 
Orwell imagina en 1949 pour les publier 
dans 1984 : La guerre c’est la paix. La liberté 
c’est l’esclavage. L’ignorance c’est la force. 
L’auteur y décrivait alors un monde de sur-
veillance dont l’artiste sait aujourd’hui que 
la réalité, dans ce domaine, a de très loin 
dépassé la fiction. Ce qui est appréciable, 
au-delà de l’évidente plasticité de cette 
œuvre, c’est l’immédiateté avec laquelle 
elle se livre à nous. Alors que nous éprou-
vons l’élasticité du lien qui, dans l’invi-
sible, nous relie à elle. Jusqu’au moment 
fatidique où nous nous sentons comme 
piégés, car ignorant les intentions du pos-
sible cyclope dont nous ne connaissons 
que la dextérité du regard.
 
Archéologie des médias
Enfin, terminons notre voyage dans le 
temps au travers d’usages ou de pratiques 
des technologies dans l’art avec une œuvre 
d’Eduardo Kac qui nous projette en 1985. 
Se présentant sous la forme d’un minitel, 
elle s’intitule "Reabracadabra" car "Abra-
cadabra" est un poème holographique 
de l’artiste qui lui est antérieure d’une 
année. Ceux qui connaissent le travail 
d’Eduardo Kac savent son attachement à 
la poésie comme au langage, jusque dans 

ses créations transgéniques s’articulant 
autour de l’encryptage de messages mêlant 
les sciences à la philosophie et même, au 
divin. Artiste de son temps, Eduardo Kac 
n’a cessé de se saisir des innovations tech-
nologiques au rythme de leur apparition, 
allant ainsi de l’usage des télécommunica-
tions à celui des bio ou nano technologies 
pour faire œuvre. Ses quelques pièces de 
minitel du milieu des années quatre-vingt 
constituent aujourd’hui autant de cas 
d’école puisqu’elles ont disparurent pour 
ré-émerger au travers d’un long processus 
s’achevant en 2015 lors d’une résidence au 
sein du laboratoire d’archéologie des mé-
dias de l’Ecole Supérieure d’Art d’Avignon. 
Car il est urgent, après tant de conférences 
et autres colloques, de passer enfin à l’ac-
tion en préservant les œuvres de médias 
variables. Pour que les créations d’au-
jourd’hui ne disparaissent pas demain. 

Dominique Moulon
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+info
Whitechapel Gallery : http://www.whitechapelgallery.org
Olia Lialina : http://art.teleportacia.org
Best Effort Network : http://best.effort.network
Jeremy Bailey : http://jeremybailey.net
Camille Henrot : http://www.camillehenrot.fr
Oliver Laric : http://oliverlaric.com
Rhizome : http://rhizome.org
wwwwwwwww.jodi.org : http://wwwwwwwww.jodi.org
Rafael Lozano-Hemmer : http://www.lozano-hemmer.com
Eduardo Kac : http://www.ekac.org

Camille Henrot, 
Grosse Fatigue, 
2013. 


