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Par Roxana Azimi

N’allez pas parler de création numérique aux directeurs des grandes institutions
parisiennes d’art contemporain. Ainsi, interrogésur cet art fondé sur les
technologies digitales (capteurs sensoriels, robots, réseaux sociaux, bases de
données, etc.), le Centre Pompidou est aux abonnés absents. Au Palais de
Tokyo, on botte en touche : « C’est un sujet qu’on connaît mal. » Bien qu’il ait
accueilli l’année dernière le festival de création numérique Némo, le Centquatre
ne s’y aventure que sur la pointe des pieds.« Trouver des œuvres de qualité qui
tiennent le coup techniquement, c’est compliqué », confie José-Manuel -
Gonçalvès, directeur de l’établissement.

Les collectivités territoriales sont moins timorées. La communauté
d’agglomération Grand Paris Seine Ouest finance60 % du budget du Cube, un
centre de création numérique ouvert en 2001 à Issy-les-Moulineaux (Hauts-de-
Seine). Le conseil général du Territoire de Belfort assure, quant à lui, 55 % du
budget de fonctionnement de l’Espace multimédia Gantner, à Bourogne. Ces
organismes l’ont bien compris : la création numérique est populaire. En
témoignent les listes d’attente pour les ateliers créatifs du Cube, et la floraison,
ces deux dernières années, de lieux spécifiques (la Gaîté-Lyrique, à Paris,
l’Imaginarium, à Tourcoing, le Château éphémère, à Carrières-sous-Poissy,
dans les Yvelines) et de festivals (près de 200 recensés en France par MCD, le
magazine des cultures digitales).

Le monde du numérique a ses stars. Japonais vivant à Paris, Ryoji Ikeda est
passé maître dans des constructions visuelles et sonores aussi épurées
qu’hypnotiques. Tirant son inspiration notamment de la physique quantique, il
plonge les spectateurs dans des flots de sinus mathématiques et de pixels. Ses
partitions musicales génèrent des images vidéo, dont le flux peut être modifié
par le déplacement des spectateurs. Illusionniste de talent, le Mexicain Rafael
Lozano-Hemmer produit, lui, des installations interactives dont les techniques
(scanners, capteurs, algorithmes de détection) s’inspirent des systèmes de -
détection biométrique. Ces créations s’animent par les mouvements des
spectateurs. Derrière la dimension ludique pointe la critique d’une société sous
surveillance.

« C’est de l’art contemporain tout court »

 

« Body Movies #6  ». Installation interactive de Rafael Lozano-Hemmer, à Rotterdam
(Pays-Bas), alors capitale européenne de la culture, en 2001. | KIEVIT ARIE
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En 2013, l’exposition à la Gaîté-Lyrique du graphiste américain Stefan
Sagmeister avait fait le plein avec 85 000 visiteurs. « Pratiquement aucun
d’entre eux ne le connaissait, raconte Jérôme Delormas, directeur de
l’établissement parisien. Si les gens sont venus, ce n’est pas parce que le nom
leur disait quelque chose, ni parce qu’il est collectionné par le MoMA. C’est
simplement parce qu’on s’adressait autrement au public. » Comprenez : les
spectateurs n’étaient pas passifs mais participaient à l’œuvre. Mieux, ils la
révélaient. Cette dimension interactive séduit les digital natives (enfants
d’Internet), mais les grands manitous de l’art contemporain n’y voient, eux,
qu’une esthétique de la communication – forcément suspecte.

Tout champ nouveau, certes, suscite des réticences. Il a fallu des décennies
pour que la vidéo et la photographie soient adoubées comme un art à part
entière. La création numérique, dont l’émergence remonte aux années 1990, a
un « handicap » supplémentaire : elle est hybride. Au croisement de nouveaux
métiers et de nouvelles pratiques, elle recoupe aussi bien l’art que la science, le
design, la musique, que les spectacles vivants. Difficile du coup de lui accoler
une appel lation. « Parler d’art numérique, cela diabolise et marginalise une
pratique. C’est de l’art contemporain tout court », répond Valérie Perrin,
directrice de l’Espace Gantner.

 « La technologie, un art en soi »
Plus encore que le flou terminologique, les gardiens du temple reprochent à l’art
numérique sa débauche technologique. Certaines œuvres se réduisent, selon
eux, à des gadgets échappés de la Cité des sciences. « On se retrouve parfois
avec des choses qui ne veulent pas forcément dire grand-chose et qui
revendiquent la technologie comme un art en soi »,affirme Nicolas Rosette,
commissaire du festival de « l’imaginaire des technologies » nommé Siana, à
Evry. Les détracteurs de l’art numérique ont aussi des doutes sur la pérennité
de ces œuvres : que deviendront-elles une fois que les logiciels seront
obsolètes ?

Certes, une poignée de créateurs sortent du lot, comme le pionnier Fred Forest,
et d’autres ont bien saisi les enjeux d’Internet – le collectif Mediengruppe Bitnik
et son détournement artistique des hacks, ou le groupe Jodi, qui explore
l’esthétique du bug. Mais, à côté de ces artistes, combien de pièces pétries
d’une veine kitsch ? Si la révolution informatique est stimulante
intellectuellement, sa traduction esthétique est moins convaincante. « Il n’y a
pas plus de mauvais artistes numériques que de mauvais vidéastes ou
peintres,rétorqueJérôme Delormas, directeur de la Gaîté-Lyrique. Il existe,
certes, une esthétique caricaturale majoritaire en termes de visibilité, mais elle
est minoritaire dans la réalité. »Cette face cachée de l’iceberg, il faut la dénicher
dans des festivals comme Ars Electronica, à Linz (Autriche), Transmediale, à
Berlin, ou Disnovation, à Pau (Pyrénées-Atlantiques).

« Un art de l’expérience, du flux, du temps réel »

Pour peu qu’on ouvre les yeux, le numérique se glisse d’ailleurs partout, y
compris chez des artistes qui ne revendiquent pas l’étiquette « art numérique » :
on l’aperçoit dans les sculptures génériques de Xavier Veilhan, dans le
détournement des jeux vidéo de Cory Arcangel, dans les animations de Kolkoz,
dans les métissages d’Orlan, ou encore dans certaines installations de Melik -
Ohanian. Mais ces créateurs sont pris en charge par le circuit de l’art
contemporain, ce qui n’est pas le cas des bons artistes labellisés
« numériques » : ils sortent, eux, difficilement de leur ghetto, car ce marché de
l’art est balbutiant.

Les galeries spécialisées comme Charlot, à Paris, ou Bitforms, à New York, se
comptent sur les doigts de la main.« Quand Beaubourg achète des œuvres,
c’est dans les galeries. Les artistes qui n’y sont pas – ce qui est le cas des
artistes numériques – n’ont pas accès à ces institutions », regrette Dominique
Moulon, auteur d’Art contemporain nouveaux médias (Nouvelles Editions Scala,
2011). Il n’existe que deux foires de l’art numérique, Variation, organisée en
octobre, à Paris, et Unpainted, dont la première édition s’est tenue en janvier à
Munich. Le malaise est perceptible, sans doute parce que le numérique chahute
la chaîne des valeurs. « Dans l’art contemporain, vous êtes sur l’objet unique,
rare, observe Nils Aziosmanoff, directeur du Cube. Le numérique, c’est la
profusion, l’absence d’original. C’est un art de l’expérience, du flux, du temps
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réel, et non un art de l’objet fermé, figé. »

Biennale des arts numériques en gestation

Le monde de l’art contemporain français gagnerait toutefois à remiser ses
réserves : il pourrait rater un tournant sociétal. Ces nouveaux médias ont en
effet colonisé notre quotidien. « L’art numérique est en train de révéler des
choses encore invisibles, un changement de logiciel du monde, poursuit Nils
Aziosmanoff. Les artistes de demain ne seront pas les artistes d’aujourd’hui,
comme les acteurs du muet ne sont pas devenus ceux du parlant. » Outre-
Atlantique, les jeux vidéo et le design numérique ont rejoint les collections du
MoMA. En Allemagne, le très respecté ZKM (de Karlsruhe) consacre une aile
entière à la création numérique. Les institutions asiatiques se sont, elles aussi, -
mises à la page. La rédactrice en chef de MCD, Anne-Cécile Worms, en est
convaincue : « Dans les cinq prochaines années, l’art numérique va décoller. »

Certains indices laissent cependant entrevoir une possible reconnaissance.
Depuis 2008, le Centre des arts d’Enghien-les-Bains (Val-d’Oise) est reconnu
comme scène conventionnée écritures numériques. L’Espace multimédia
Gantner a obtenu le label de centre d’art, en 2012. Et une biennale des arts
numériques réunissant plusieurs établissements franciliens est en gestation
pour l’automne 2015. « Ce sera une manifestation avec une ambition
archipointue », prévient José-Manuel Gonçalvès, qui accueillera un volet de
cette manifestation. Pour Dominique Roland, directeur du Centre des arts
d’Enghien-les-Bains, le vrai enjeu sera celui de l’éducation.« Le point
fondamental consiste à se préparer aux mutations des pratiques culturelles,
estime-t-il. Les gens qui doivent transmettre n’ont pas les outils pour le faire. »
Les arts numériques ont encore du pain sur la planche…

À VOIR

« Capitaine futur et le voyage extraordinaire », Gaîté-Lyrique, 3 bis, rue Papin,
Paris 3 . Jusqu’au 8 février 2015. Tous les week-ends de 11 heures à 19 heures, le
mercredi de 14 heures à 20 heures, et du mardi au vendredi de 14 heures à 20
heures. Entrée : 6 euros.

 

À LIRE

« Art contemporain nouveaux médias », de Dominique Moulon (Nouvelles Editions
Scala, 2011).

« L’Art numérique », de Christiane Paul (Thames & Hudson, 2004).
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